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PARTEA INTAI

I

Cand mama lui Parizianu, sora mai mare a primei neveste a
lui Moromete, se intorsese de la Paris insarcinatd, multi crezu-
serd cd va iesi din asta un copil care n-avea sd semene deloc cu
cei din sat; fiindca ce deosebire ar mai fi fost atunci intre Paris
si Silistea-Gumesti? Boieroaica, doamna Guma, il botezi ea in-
sasi, iar Moromete, pe atunci flacau tacut, deschise gura si il po-
recli Parizianul. Dar nici nu se putea un copil mai sters si mai
silistean decat cel pe care il ndscu aceasta viitoare cumnati a lui
Moromete. Se pomenira toti cu el cd a ajuns flacau, ca se insurd
si facu la rdndul sau un copil, pe Stefan. Avea un singur merit:
tinea la cei trei, Paraschiv, Nila si Achim, ca si cand i-ar fi fost
frati, si la Guica, care era sora lui Moromete, ca si cind i-ar fi
fost lui a doua mama. De ce? Nimeni nu stia.

Ceva din neinsemnatatea lui Parizianu se rasfringea asupra
fiului, cu toate ca firca acestui bdiat ar fi trebuit totusi s atraga
atentia. Avea o veselie ciudata, inexplicabild, din care nu razba-
tea 1n afard, pe intelesul celorlalti, decat cate-un cuvant sau cate
o0 expresie pe care le repeta pana te scotea din sarite. Odata I-a
finut una o vard intreagd, zicea, orice i-ai fi spus, cd n-are impor-
tantd, cum n-are, ma, importantd, se supara omul, sa-i spui lui
tac-tdu sd vie sd-gi ia putina, cd i s-au uscat doagele pe-aici, sd
nu ma pund pe urmd sd i-o platesc cand o vedea cd i se scurge
zeama de varzd prin ea..., ,n-are importantd“ raspundea el
tardgdnat, cum n-are, ma, importantd, isi iesea dla din pepeni,
tu-ti pastele ma-tii, iti bati joc de mine, cd acusi iti dau vreo
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citeva... Alteori insa era tacut si aproape orb; trecea pe drum,
intorcea capul si te vedea, dar nu-ti didea buna ziua, oricine ai
fi fost. Odatd s-a intAmplat sa se intdlneascad chiar cu tat-sdu,
care i-a spus ceva, si baiatul nu I-a recunoscut...

De multi ani Stefan lipsea de-acasd toamnele, iernile si
primdverile, ca si Niculae, varu-sdu de-al doilea. Nu prea le
venea insa la nimeni sd creada ca un baiat asa ca el urma liceul
din Pilimida. Era imbracat prost, umbla descult si Parizianu il
lua la secere indatd ce venea acasd in vacanta. Nu era vazut ci-
tind si nici nu uimise pe cineva cu inteligenta lui, care in scoald
trebuie sa creasca negresit, si nici prin cunostintele lui, care ar fi
trebuit de asemeni s3-i ramana in cap in urma invataturii.
Taicd-sdu, cu toate ca i vedea bine notele mari cu care trecca
clasa, parca nici lui nu-i venea sa creadd cd fi-sau stie carte. ,,Tu
de ce nu citesti, ma? il intreba el cam supdrat. O sa creada lumea
ci nu e nimic de capul tau!“ in loc si raspundi, baiatul repeta
ranjind intr-o parte (si in clipa aceea chipul lui se lumina ca un
dovleac cu ochi si gura in care s-ar fi varat o lumaénare) acel
cuvant sau expresie care il apuca si il tinea saptdmani intregi ca
si cand n-ar fi fost intreg la minte.

Parizianu devenea tacut. El isi cunostea copilul, isi dadea
poate seama ca nu degeaba profesorii 1i inscriau numai noua si
zece in carnetul lui de elev, ¢a pesemne bdiatul lui citea mult in
timp ce era la liceu si ca in vacante nu mai avea chef... I-ar fi
placut totusi sa-1 vada lumea cu cartea in mana si sa-1 laude si pe
el oamenii cum il laudau pe alde Niculae...

il ura pe Niculae pentru acest lucru, dar si pentru ci il ura
pe tat-siu, pe Moromete. In privinta asta se dovedea ca puterea
unei muieri ea Guica era mult mai mare decit credea chiar ea,
Guica. Fara sa recunoasca, Parizianu nu avea in cap ca si cei trei,
Paraschiv, Nilad si Achim, altceva decat ea, ca adicda Moromete
ar fi vinovat de toate, ca s-a insurat a doua oara dupa ce Radita,
sora mijlocie a maica-sii, a lui Parizianu, a murit si cd prin aceas-
td Insuratoare soarta lor s-a schimbat in rau. Asta putea fi adeva-
rat in ceea ce ii privea pe copiii lui Moromete, cei trei dintai, din
pricina celor trei din urmad, dar intrucat aveau toate acestea lega-
tura cu Parizianu, care statea linistit in casa lui de la maica-sa
si-si muncea la fel de nestingherit cele citeva pogoane de
pamant din care traia? Zvonuri turburi, venite tot din partea
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Guichii, dadeau de inteles ca pana si de moartea Raditii era vino-
vat tot Moromete, fard s se spund insi in ce fel.

... Si iata ca pe la sfarsitul unei toamne cu aproape un an
inainte ca razboiul sa se apropie si de noi, si dupa cativa ani de
la fuga celor trei, un fapt brutal si neindoielnic le sdra inima lui
Parizianu si Guichii; trecuserd mai multe zile de cand se incepu-
serd scolile si Niculae stitea tot pe-acasd; si, se afla cd Moromete
il oprea pe fi-sdu, pe Niculae adica, sd-si mai urmeze drumul lui,
iar tat-sdu se pregatea sa se duca la Bucuresti. De ce, ce se intam-
plase?

Parizianu stétea in curte cu Stefan cand afla stirea. Cioplea
un tarus. Cu ciorapul de gat Guica intrase in casa sa-i spund si
batranei. Parizianu era un om domol, abia mergea, abia deschi-
dea gura, cu toate ca nu-1 durea nimic. Odata a pus umarul sub
brisca si a saltat-o sd-i unga o roatd, in timp ce muierea lui si
Stefan erau sus pe cutie §i s-au pomenit ca se clatina caruta cu
ei cu tot... Nu s-ar fi putut Insad spune ca facea tot ce putea cu
forta aceasta care zacea in el, si nu fiindca n-ar fi fost vrednic,
ci pentru cd... Avea pe chip o expresie care o indreptatise, pe-
semne, pe Catrina Moromete, sa-1 asemene cu Guica: stau, parca
spunea, si sd vie altul sd spuna ca nu sta si el. Ce poti sd mai faci
dupa ce 1iti dai caii la apa?... Acesti cai parcd semanau si ei cu
stdpanul lor: erau voinici, in putere si intrau in curte foarte linis-
titi, cu Parizianu intre ei, cu cite-o ména pe spinarea lor; stiteau,
ce puteau s faca? Nimeni nu stia ca banii care-i trebuiau lui fi-sau
la liceu nu facea rost de ei Parizianu, erau de la maica-sa de de-
mult, de cand fusese ea la Paris cu stipana de pe atunci a mosiei,
ii stransese unul langa altul de pe vremea cand leul era cat roata
carului §i avusese grija incé de pe atunci sa cumpere cu ei mah-
mudele... Tarziu, cand nepotul se ficu mare, si pretul aurului
urcd, incepu sd vanda din ele in fiecare an ca sa-i plateasca lui
Fanica (asa 1i spunea batrina) taxele, cartile si gazda...

IntAmplarea ficea ca tocmai in acel an mica ei comoara sa
se topeasca, dar nimeni din familia lor nu avusese pretentia ca
Stefan sa termine liceul, de aceea il si tinusera in scoala primara
pana ce terminase cursul complet, de sapte clase, ca pe urma, cu
trei, patru clase de liceu, cum spusese Parizianu, adica atunci
cand bdiatul avea sd aiba optsprezece, noudsprezece ani, s
plece la Bucuresti si s se faca si el pe-acolo functionar...
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— Ei, uite-acuma sa se ducé cineva nainte si s le spuna alora
sd nu stea de vorba cu el, zise Parizianu icnind parca de satis-
factie, cu tesla in ména... In locul lor eu n-as fi fugit numai cu
caii si cu oile, continud el cu un resentiment atat de proaspat
incat ai fi zis ca acest lucru se petrecuse ieri, ag mai fi luat si ce
era in lada aia, banetul strans de pe vanzarea graului si l-as fi
batut eu pe el cu ciomagul, nu cum s-au ldsat ei de le-a inmuiat
ala oasele... Uite ca au trecut anii si nici unul n-a mai ridicat nici
o pretentie, si ar fi putut sa ridice, fiindca era dreptul lor, au
muncit pe-acolo si si-au facut... Acuma ce cauta la ei? Daca ag
fi eu in locul lor stiu eu ce i-as face...

Parizianu se opri si se uitd la fi-sdu cu o privire in care
mocnea atata urd straind parca de el insusi Incat ai fi zis ca o
parte din vind din toate acestea avea si Stefan al lui, care sta pe
pamantul plin de troscot al curtii si se uita la tat-sdu ranjind... Se
vedea ca nu mai putea de placere vazand ochii ca de cenusa
aprinsi ai tatalui si ascultandu-i glasul care i tremura. {i sireau
lui Parizianu stropi din guré si vorbea la el, la Stefan, cu tesla ca
si cand ar fi vrut sa-i dea cu ea in cap dacd ar fi indraznit sa-i
spund ca nu-| crede.

— Pe ce te bazezi? zise atunci Stefan pe neasteptate.

Parizianu deodata tacu si inghiti de cateva ori, nemaistiind
ce sd spuna.

— Cum pe ce ma bazez? zise el total nedumerit.

Asta era ceva proaspat la fi-sau si nu bagase Inca nimeni de
seama, i se raspundea fard doar si poate la aceasta intrebare, n
timp ce el asculta raspunsul cu mintea ratacindu-i prin salcami.

— Ma bazez pe faptul ca dia ar avea tot dreptul sa-i dea un
branci din liftul unde lucreaza Nild, si si-i spund: ai facut ce-ai
vrut cu averea mamei, ne-ai gonit de-acasa si ti-ai batut joc de
noi! Acuma ce mai cauti?

Se lasa o tacere si Parizianu, domol, relua cioplitul tarusu -
lui. Stefan nu zicea nimic. In curand insa miscirile mainii lui Pa-
rizianu se incetinird, apoi se oprira.

— lar dla sd nu ma minta el pe mine, nu-1 mai da la scoald
fiindca a ramas repetent. Parca poate sa iasa boier din orice
prost. Ce si-a zis el, 1a sa vand eu din pamantul édlora si sa-1 dau
la scoalad, parca la scoald poate sa invete oricine! Trebuie sa ai in
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tine sdnge de om destept. Trebuie sa ai minte care sa-{i zbirniie,
nu sa fii gurd-casca!

Niculae nu ramasese repetent, iar gura-casca parea mai de-
graba sa fie Stefan al lui. Dar Parizianu inventase pe loc ideea,
cu ramasul repetent, fiindcd nu intelegea ce se intamplase cu
Moromete, in timp ce n-avea nici o indoiala ca fi-sau, descult si
dezbracat, strilucea...

— Pe ce te bazezi? zise Stefan, uitandu-se in jos, cu pleoape-
le lasate si cu sprancenele ridicate, semn al unei absente a gan-
dului aproape totald, desi se vedea ca asculta cu cea mai mare
atentie ceea ce spunea taica-sau.

— Pe ce ma bazez? striga Parizianu. Ma bazez pe chiondoro-
senia lui, se uitd la tine ca si cand s-ar crede cel mai destept din
cati existd, in timp ce nu stie nici macar sa ridice un pai de langa
el... Iar tat-sau, dacd era ceva de capul lui, ajungea si el primar,
nu umbla sd vandd pamantul si sd rada lumea de el. Nu mi-a
spus mie Aristide? M4, alde Parizianu, zice, vorbeste tu cu Mo-
romete, dacd e om destept, il fac primar... Eu ma retrag... Pai,
de ce, domnule Aristide, n-ai mai gasit pe nimeni in partidul li-
beral cét e satu dsta de mare? E, dar ¢ ’oti, zice, mie imi trebuie
unul care sd nu fie ot! Si ce, se terminard oamenii cinstiti? E
cinstiti, zice, da’ e prosti, mie imi trebuie unu si cinstit si des-
tept... Daca ar fi venit la mine i-as fi spus si ar fi ajuns si el
cineva.

Adica sd fi venit Moromete la el, la Parizianu! Stefan des -
chise ochii si se uita tinta la tatal sau. Parea satul de o veselie pe
care o pastra in el cu o lene asemanatoare intru totul cu a lui tai-
cd-sau, deschise gura si zise din gat, ranjind:

—~ Pe ce te bazezi?

Ai fi zis ca Parizianu a bagat de seama ca fi-siu isi batea joc
de el si cd acum o sa-i carpeascd una. Dar el se gandea cu un
efort considerabil.

Scena avusese loc cu adevarat pe la inceputul lunii. Se aflau
in curte la pdrintele Provinceanu, Aristide si Toderici, si fiindca
mai erau $i altii intrase si Parizianu i se asezase si el jos mai la
o parte. Toderici povestea cum ministrul nostru de externe, la
Viena, adus in fata unei harti care arata Romania ciopartita, lesi-
nase. Trebuia sd semneze daca voiam sa mai ramanem si cu ce
mai aveam... ,,Ce mai Incoace si incolo, domnilor, spusese
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Toderici, am fost tradati! Nimeni nu mai e cu noi, toti s-au
repezit $i au muscat din trupul tarii, fiindcd am fost noi plini de
cumsecadenie si n-am muscat si noi din altii la momentul po-
trivit, s@ ne stie de frica...«

In clipa aceea, si fi fost orele sase seara, se lasase soarele
prin fundul gradinilor, aparatul mic de ebonita al parintelui anun-
ta prin vocea unei femei: Ascultati simfonia a sasea de Beetho-
ven... Radioul incepu sa difuzeze printre salcamii stufosi si inalti,
incremeniti parcd de apropierea asfintitului, si printre hamaituri-
le de caini de prin apropiere, cunoscuta, in altd parte decat aici,
simfonie beethoveniana.

Nu ascultd insd nimeni acea incurcédturd de sunete care nu
semana cu nimic din ce stiau ei cd Inseamna muzica. Cat timp sa
fi trecut? Parintele tocmai povestea ce i s-a Intdmplat unuia de
prin Mozdceni, noaptea, doi ingi au vrut sd-i ia caii, cind baga-
serd de seama cd muzica se intrerupe brusc si unul incepe sd
spund, adicd sa citeascad ceva, cu o voce inaltd $i incordata. ..
Trecu mult pana intelesera ce era; ceva grav, o rasturnare: cidea
regele... ,.Ja uite, rupse in cele din urma, cineva ticerea, cazu si
regele... Ce-o sa fie acuma?!... Aha... venea un general... Asta
era bine, un general inseamnd armatd, pe vremurile astea era
exact ce trebuia, spusese Aristide. Dar cine o fi generalul asta?*
(Aveau sa afle cateva zile mai tarziu, cand acest general avea sa-i
aduca la putere, ca sd guverneze cu ei, pe legionari si statul ro-
man sa se numeasca stat national legionar. In locul regelui care
abdica, venea fiul sdu... Regii raméaneau...) ,,Ma tem périnte,
continuase Aristide, adicd ce ma tem, sunt sigur ca maine dimi-
neatd nu mai sunt primar... Pe ména cui dracu o sd ajunga sa -
tul... E pregis ca generalul dsta o sd schimbe orientarea Roma-
niei spre nemti si atunci in mod fatal or si vie legionarii la putere...
facuse el aceasta previziune, care se implinise. Uite ca le venira
si astora ceasul... Cine ar fi crezut? Ce mai faci Parizianu?* zi-
sese el apoi ca si cand ar fi schimbat vorba, sau ca si cand acum,
in aceste ceasuri, gandul ca era si el taran ca toatd lumea l-ar fi
izbit cu putere si si-ar fi dat seama cé nu e prieten de pilda cu
vecinul sdu, Parizianu, si ca ar fi cazul sd devina.

Atat fusese ceea ce 1i spusese Aristide lui Parizianu si nici
un cuvant despre Moromete si nici pe departe nu avusese loc
dialogul dintre ei pe chestia cd Aristide l-ar fi ficut om pe
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Moromete, dacd bineinteles acesta din urma ar fi venit la
Parizianu sa se sfatuiascd cu el... Erau niscociri de-ale lui,
facute fie sd creasca in ochii fiului, fie din nevoia pe care o simt
in mod uimitor oamenii de a minti sau de a se minti fard micar
sd-si dea seama cd o fac... Da mai era ceva: ori de cate ori il
vorbea el de rdu pe Moromete, Stefan mai stitea ce mai stitea si
pleca de-acasd, se ducea pe la unchiu-sau, pe la Moromete adica,
lucru care il scotea pe Parizianu din sarite. Ce era in capul lui
Stefan? Intra in cartea unchiului cu acea veselie a lui intepenita
pe fatd intr-un ranjet si ai fi zis cd se astepta si-l1 vadd pe
Moromete schimbat in urma atator vorbe bune auzite cu citeva
minute mai inainte de la taica-sau si vroia sa-i contemple curios
aceastd noud infatisare... ,,Ce te ranjesti, ma, Stefane?* ii
spunea atunci Moromete cand il vedea si din glasul lui rece al
lu’ Parizianu intelegea, desigur, cd unchiul era acelasi, nu stia ca
tatdl sau il injurd si cd nici n-ar asculta daca cineva s-ar apuca
sd-1 povesteascd. Stefan parea sd inteleaga bine acest lucru, dar
parcd de fiecare datd uita, si iar se ducea...

— Ma bazez pe faptul ca Aristide e un om destept si n-a mintit,
raspunse Parizianu reludnd cioplitul tarusului in timp ce broboane
de sudoare, din pricina efortului de gandire, ii aparusera pe frunte.
Uite, continud el, cine veni primar? Ai fi crezut? Chiar Tudor
Balosu, chioru... Aristide a stiut... Ei, dacd unchiu-tiu. ..

Dar parcd Parizianu nu mai indrazni nici el s3 sustind ca
daca Moromete venea la el, ar fi fost azi primar. Ar fi trebuit
pentru asta sd fi fost legionar sau si fi avut un baiat, ca Tudor
Balosu, care s fi fost... Ori... si in acest punct gandirea lui Pari-
zianu parci se intunecd, fiindcd nu mai ridicd multd vreme privi -
rea de pe varful ascutit al tarusului, iar cind o ridicd, nu vizu,
nu-i pdsa cd fi-sdu Stefan nu mai era acolo si ca stia unde plecase.

11

Al lu’ Parizianu era primit la Morometi cu o bundvointi dis -
pretuitoare. Si ar fi lipsit si bunavointa daci el ar fi bigat de
seamd dispretul. De fapt nu prea intelegeau ce cauta el pe la ei.
Unchiu-sdu Ilie nu se vedea prin curte, dar erau mitusa si
verigoarele. Catrina Moromete daracea niste 14nd sau cinepd in
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